「どなた(📵)でご(👅)ざいますか。」
(🧘) 六二 木曽川き(📓)そが(🎏)は(🥦)
「早昼はやひるで出かける(👳)ぜ。お前も(⭐)したくをするが(🌠)い(🐅)いぜ(🕞)。」
(💝)どの時(🐝)代を思(🦋)い出して(🈂)みても(🖖)、私(🐋)(sī )にはそう楽(💋)らくなとい(🐇)う日(🏷)もない。ずっと以(yǐ(💧) )前に、私は著作のしたくをす(🐅)るつ(🛅)もりで、三年ばかり山の(🧑)上に全く(🀄)黙って暮らしたこともある。私も(🎇)すで(🐐)に結婚(♒)(hūn )し(🤨)てか(🌼)ら(📁)三年目で、家(🥌)のも(🦊)のなぞ(🍅)はそ(🆑)ろそろ単調な田(tián )舎いなか生活に飽(🤳)い(🛷)て来て、こんなことでいつ芽が出るか(🔗)という顔(🧠)つきであっ(🈵)たし、それに私たちの家ではあの山の(🐺)上だからやって行(🧛)け(🕶)たと思う(🌿)ほ(😀)ど(🏴)の切り詰めた暮らしをして(🎧)いたから、(🔻)そういう不(🕹)(bú )自由(🛥)さと(😹)も戦わねばならなかっ(⚪)たし、(🕗)毎年十一月から翌年の三(😺)月へ(🏞)かけて五か月(🎸)もの長(zhǎ(🗄)ng )い冬(dōng )とも戦(zhàn )わね(💅)ばならなかった。一(🆘)(yī )度(🛳)降(🤔)(jiàng )った(💓)ら春まで(🍇)溶(róng )けずにある雪の積もりに積(🏥)もっ(🛂)た庭に(📎)向い(🕧)た部(bù )屋へ(🏚)やで、寒さのた(🐭)めに凍(dòng )しみ(🎀)裂(➿)(liè )ける恐ろしげな家(🛸)の柱の音なぞを(😒)聞(🥠)(wén )きながら、(📐)夜おそくま(🐝)でひとりで机に(🌪)むかってい(📩)た(🦀)時の(🔃)心持ちは(👋)忘れ(🌓)られな(🍈)い。でも、私(⚾)はあの(🍔)山の上(shàng )から東京(jīng )へ出て来(lái )て見る(🛀)たびに(📗)、とに(🤛)もかくにも出版(👹)業(💆)者がそれぞれの店を(🎤)構(gòu )え、店員(🔣)を使(😛)(shǐ )って、相(xiàng )応な生計を営んで行(🐂)くのにその原料(liào )を提供する著作者が―(🌦)―(🍂)少数の例(🌾)(lì )外はあるにも(🍬)せよ(😘)――食うや(🈷)食(📴)(shí )わず(㊙)にいる法はないと考えた(🏘)。私(💒)が全くの著作生活に移ろ(🖼)う(🚪)としたのも(💝)、そ(🏮)のころ(🌹)からであっ(🎎)た。
三(sān )年(🔞)の外国(guó )の旅も、私の生涯し(🛫)ょうがいの中でのさびし(🍲)い時(🧜)であったような気がする。も(😖)っとも、その間には、これ(🙄)まで踏(tà )んだことのない土(tǔ )を踏み、交わっ(🥡)たこと(🧕)のな(📊)い人(🦖)(rén )に(👇)も交(🚒)わってみ、陰も(🆗)あり日向ひなた(➖)もあ(🧀)るの(🛂)だから(❗)その複雑な(🛵)気持ちはちょっと(🛳)言葉(🍷)には(🚸)尽(🕶)くせない。実に無造(🍃)作に、私(🏾)(sī )はあの旅に上のぼ(🐗)って行った(😑)。その(🏠)無造(zào )作は、(😕)自分の書斎を外国の町に移すぐらいの考えでいた。全(🎷)く知らな(📄)い土(tǔ )地に身を置いて見(👼)ると(🅿)、(🔼)とかく(💺)旅(lǚ )の心は(🎭)落(luò(🤳) )ち(🗡)つかず(🔡)、思(sī )うよ(🍜)うに筆も取れない(➖)。著作をしても旅(lǚ(🕹) )を続けられる(🏳)つもり(🐧)の私(sī )は、か(🔔)ね(🥟)ての約(🏨)束もその十(shí )が一(🈚)(yī )をも果た(🗽)し(🖐)得(dé )なかった。「これまで外国に来て、著作(zuò )をしたとい(🔧)う人(ré(🧗)n )のため(✉)し(🐽)がない。」と言って(🎗)、ある旅行(há(🔑)ng )者に笑(🚶)わ(♌)れた(📌)こ(🐅)ともある。でも私は国(guó )を(👩)出る(🥩)ころから(🕧)思(sī(😹) )い(💿)立ってい(⛅)た著作(zuò(🏔) )の一(yī )つ(🔈)だけは、どう(🙂)に(🐼)かしてそれを書(🧘)きあげたいと思(🛢)った(👣)が、とうと(➗)う(🏘)草稿の半(bàn )ばで(⏯)筆(🐶)を投げ(💦)てしまった。国(🌪)への通(🈲)(tōng )信を送るぐら(🔒)いが精いっぱいの(🥟)仕事であった。そ(🎮)れ(👸)に(🦗)国との手紙の往復(fù )に(🤭)も(🤝)多くの日数(shù )がかかり世(🌨)界大(🥏)(dà )戦争の(🔴)始まってからは(➗)こと(🙃)に(🥐)事情も通(tōng )じがたいもどかしさに加えて、(🚶)三年の月(🔕)日の間には国(🦑)のほう(🐗)で起こった不慮な出(chū(🎰) )来事(🖍)とか種々の(🉑)故障とか(😭)が(🥝)いっそう旅を困難(👗)(nán )に(🈚)した。私も、外(🐊)国生活の不便(bià(🎌)n )はかねて覚(🥩)悟(👃)し(🍟)て行っ(😿)たよう(➿)なものの、旅費のことな(😰)ぞでそう不自由はしな(🍧)いつもり(🍵)で(🥪)あった。時(shí )には前(🗽)途(tú )の(📙)思(🐎)いに胸がふさがって(♐)、さびしさのあまり寝る(🦈)よりほかの分(👉)別ふんべつ(💮)も(🎯)なかったことを覚(🥊)えて(🤽)い(✌)る。
「ちょ(🐠)うどと言(🚰)いま(🔑)すと――」(🐄)
私たちが次郎を郷里(lǐ )のほうへ送り出したのは、(🎆)過(guò )ぐる(🐋)年の秋(🐌)にあ(⬅)た(♋)る(😖)。あの恵那(nà )えな山の見(jiàn )え(🍨)る山地のほ(🎙)う(🗾)から、次郎はかなり土くさ(👕)い画(🧞)えを提(😯)さ(🗣)げて(🎀)出(chū )て来(lái )た。この次郎は、(✅)上(shà(🎶)ng )京したついで(🍏)に、今しばらく(🍗)私たちと一(yī(🙏) )緒(xù )にいて、春の展覧会を訪(🔳)た(🏋)ずねたり(🚿)、旧ふるい友だちを(🧥)見に行(háng )ったりし(♟)て(📛)、田(tián )舎いなか(😱)の(🧣)方(fāng )で新(⚪)鮮(🥓)にし(🤮)て来(🚺)た自分を都会(🐊)の濃(🌸)い(⛑)刺激に(🤧)試みよ(🤭)うとしていた。
「じゃ、わたしは袴(kù )はかまにしましょう。」
ビデオ このサイトは2025-02-24 12:02:00収集場所/ビデオスペシャル。Copyright © 2008-2025