(🤙)私の目(🍌)(mù )には(🍑)まだ、六畳に(⚡)二畳(dié )の(👀)二階(🤝)が残っている。壁がある。障子が(⬛)ある。ごちゃごちゃとし(💙)た町中の往(🗑)来を隔てて、魚(🍑)さかなを並(🔘)(bìng )べた肴屋さかな(🤸)やの店がそ(👉)の障子(🌲)の外に見(jiàn )おろされる(🌷)。向(🎎)かい隣(⏬)には、(👜)白い障子のはまっ(📍)た下町し(📉)たまち風の窓も見(🏿)(jiàn )える。そこは私があ(🎽)の山の上か(😊)ら(🍗)二度目に(🎒)越して(💮)行った家の(⛓)二階(jiē )で、都(🚪)会の空気(😅)も濃いと(🤺)ころだ。か(🚌)つみさ(🤽)ん夫婦がかわる(👥)がわる訪(fǎng )たずねて来て、よく登(🎌)(dēng )って来(⛎)たの(🐔)もその二階(🎨)(jiē )だ。そこに私(🏙)は机(🏇)を(🥂)置い(🥓)て、また著作(zuò )にふけったが、そのこ(🤛)ろに(🍬)私の書いたものが子(🚌)(zǐ )供(gòng )らの母かあさ(🥐)んの女学校(xiào )時代の(🎪)友(🏤)だちのうわさにも上(✳)(shàng )の(💰)ぼっ(🥌)たかし(🍰)て、そう(🏹)いう昔(⛄)なじみの(🎏)家庭を見(🍳)(jià(🦒)n )に(🐥)行(háng )って帰って来る(📝)たびに、いろいろ友だちから(❣)冷やか(🐒)されたことだの、「お富と(👛)み(🚈)さん(🚘)(子(🎣)(zǐ )供(🏚)ら(😸)の母さん)もずいぶん人(🌘)が(❕)いい、あんなこ(🏠)とを書かれて、(✊)黙ってい(💒)る細(xì )君(🉑)(jun1 )があ(🐅)るもの(🦒)か。」と言(➿)われたこ(✴)とだ(👂)の(🏑)、それを(🐢)あ(🛩)の(🦉)母さ(💛)んが私に話し(😫)て(🌔)みせた。でも、そ(🏺)うい(🉐)う人は私(🈸)の書い(🌁)たものが(📸)旧ふるい友(⛄)だ(✴)ちのう(🦈)わさに上る(🕝)というだ(🦔)けにも満(🚦)(mǎ(🏠)n )足して、にわか(🍐)に自(zì )分の夫を見(🏦)直すような顔(☕)つ(🎞)き(😷)であ(🕔)ったに(🏘)は、(🐀)私(📰)も苦笑(⤴)せずにはい(🍧)られなかった。そのころ(👑)の私が自分(🌺)(fèn )の周(🗾)(zhōu )囲(😇)に見(🍍)いだす著作者たちはと言えば、その(💊)いずれもが新(😪)(xīn )聞社に関係するとか、(👄)学校に教鞭(😁)きょうべん(🤝)を執るとか、あるいは雑(📐)誌の編集にたずさわると(💵)かして、(🈷)私(sī )のように著(🕊)作一方(🎖)で立(lì )とう(🍟)としてい(🍶)るの(⛄)もめずらしい(🕖)と(🔇)言(yán )われた。私(🔐)はよくそう思った。これはまだ著作(zuò )で(🤒)家族を養えるような時(shí )代ではないのだと(♑)。私も(👀)やせ我慢(🚪)(màn )にやせ我(wǒ(🏗) )慢を(🔔)重(🍔)ね(🌝)て(🍋)い(📡)たが、(🎻)親子四人に女中(🌟)を一人ひ(🗨)とり置(➕)(zhì )いて、毎(😂)月六七(qī )十円(🍩)の生活(huó )費(🛸)を産み(😞)出すにすら骨(🎞)(gǔ )が折(📘)(shé(🐳) )れた。そのころ(🐧)の私(sī )たちは十六(liù(❗) )円の家賃の家で辛(xīn )抱しんぼうした(🈚)が、そ(⏭)れ(🕦)すら(🐙)高(gāo )過(guò )ぎると思っ(🎡)たくらいだ。
とその(🌾)お婆ばあさんが聲こゑを(🍷)掛かけ(🍆)ま(🍝)した。お婆ばあさん(🥅)は通とほり過(guò(🧥) )すぎて行いつ(🦄)て(🚝)しまは(✍)ないで、
四人も(🏀)ある私の(🌡)子供の(😹)中(👺)で、亡なくなった(🈺)母かあさんを覚(🕐)えてい(🏚)るも(🔹)のは(🚗)一人ひ(💠)と(🥉)りもない。ただいちばん上の子供(gòng )だ(🐀)けが、わずかに母(🕷)(mǔ )さ(🔯)んを覚えて(👓)い(🤚)る。それも(🛄)ほんの子(✌)供(gòng )心(🎣)に。ようや(🏡)くあの(🚥)太郎が六(liù )歳ぐらいの時分の幼い(🕑)記憶で。
「しか(🎪)し、僕はそ(📕)れに耐えられるほど、まだほんとうに頭がで(🌇)き(🍻)て(🕳)いない。」
(👙)母さんを記念するものも、だんだんすくな(✴)くなって、今は形(📟)見かたみの着物一(🌍)(yī )枚残って(💜)いない。古(gǔ )い鏡(🕵)(jì(🌊)ng )台古い(🚺)箪笥たんす(🗄)、そういう道具(🥣)の(✍)類ばかり(🐾)は(👝)それでも長く(🚉)あ(🐝)って(💭)、毎(🔱)(měi )朝(🔜)私の家(🚙)の末(🛬)子すえこが(🌓)髪(😆)をとかしに行く(⏸)の(➿)もそ(🤷)の鏡(jìng )の前であるが、長(zhǎng )い(💦)年月と共(〽)に、いろ(🚸)い(🤢)ろな思い(🐒)出(chū )す(💿)ら(🆙)も薄らいで来た。
『祖(zǔ )父おぢいさん、(🈂)私わ(💲)たしは早は(🚾)や(❎)く眼めがさめまし(🚙)た。そのかはり何(🌛)時いつまでも寢(💉)ね(👓)て(📪)居ゐま(👜)し(👰)た。弟(😈)お(✝)とうとは遲おそく眼(yǎn )めが(🌜)さめま(⏳)した。そのかは(📇)り(🎁)私わた(🚯)しより先さき(🏊)に起(qǐ )おき(🌸)まし(🚃)た。私(🌛)達(🧤)わたしたちは今いまそのことで言いひ合(hé )あつて居ゐるところです。』
どの時代(🏖)を思い出し(🔪)てみ(🤯)ても、(❤)私(sī )にはそう楽らくなと(💺)いう日もな(💷)い。ずっと以前に(🤛)、私は著(zhe )作(zuò )のしたくをするつ(🔯)もり(🗄)で、(🉐)三年(nián )ばか(🛐)り山の上に全く(🚶)黙って(💺)暮(🧜)ら(📄)したこともあ(🥇)る。私(🥞)(sī )も(😑)す(🎭)でに結(🙄)(jié )婚してから三(🕌)年目で、家のもの(🏸)なぞ(🐽)はそろそろ(🍴)単調(📇)な田舎いなか(🐺)生活に飽いて来(lái )て、(🎇)こ(🐝)んな(🦂)こ(🤧)とで(👮)いつ芽が出(💉)る(💲)かと(🥩)いう顔(yá )つきであったし、それに私たちの家で(🍱)はあの山の上(♊)(shàng )だ(💭)からやっ(🚶)て行(háng )けたと思(sī )うほどの切(➿)り詰めた暮(mù )らしを(😋)していたから、そういう不(bú )自(zì )由(🌼)さとも戦(zhàn )わ(🆓)ねばならなかったし、毎(měi )年十(🐬)一(yī )月(yuè )から翌(🚂)年の三月へかけて五(🏬)(wǔ )か月もの長い冬とも戦(🕶)わねばならな(🤨)かっ(🍋)た。一(🏅)度降ったら(📰)春まで溶(🆎)けずにある雪の積もりに積(⛹)もっ(🐚)た庭に向い(🎃)た部屋へ(🚹)や(🤮)で(📱)、(🎭)寒さの(🛤)ため(🕛)に凍しみ裂ける恐(kǒng )ろし(🤘)げな家の柱の音なぞ(🛹)を聞(🍌)きなが(👧)ら、夜(🤕)おそ(♒)く(🚰)までひ(📎)と(💟)りで机に(🐿)むかっていた時(shí )の心持ちは忘れられない。でも、私はあ(🌡)の山の上から(☝)東京(📧)へ出(chū )て来て見る(👒)たびに、とにもかくにも出版業者(zhě )がそれ(🗜)ぞれの店を(🐥)構え(🛷)、店(🥄)員を使って(😺)、相(🚙)応(🏹)な生計(👊)を営んで(🤽)行くのにその原料を提(tí )供す(🕠)る著(zhe )作(zuò(🎥) )者が――少(shǎo )数の例外は(🙍)ある(🕜)にもせよ――食(shí )うや食わず(🏕)に(💨)いる(📂)法はないと考(📹)えた。私が(😬)全くの著作(zuò )生(🅱)活(🤡)に移ろうと(🥈)したの(🖌)も、(🧡)そのこ(♉)ろから(🕸)であった。
「娘の(🌶)したくは、こんな(🌸)こ(🍧)とでいいのか。」(👜)
ビデオ このサイトは2025-02-27 12:02:00収集場所/ビデオスペシャル。Copyright © 2008-2025