『これは(🔍)大事(shì )だいじにして置(🏼)(zhì )お(🚐)くがいゝ。東(🐵)京とうきやうへ行いつたら、お前(qián )ま(😇)への本箱(xiā(👕)ng )ほんばこのひきだしにでも入いれて置(⭕)おく(💟)がい(🔙)ゝ。』
母(💔)さんの旧ふるい(😜)友だ(🍚)ちが十七年ぶりで(✂)私(sī )たちの(⏲)家へ(🔶)訪たずねて来たと(🎸)いうは、次郎(🚿)に取っても心の驚(🌏)きであったらし(🚶)い。次郎は今さら(🦎)のよう(👜)に、亡なくなった母さ(👘)んをさがすかの面持おももち(💣)で(📕)、(🎗)しきりに私(🌛)たちの話(🙁)に耳を傾けていた。私が自分の部屋(🚹)へ(💿)やを片づけ、狭(🈶)い四畳(dié(🥤) )半の(〰)まん中に小さな(💆)机(jī )を持(🚔)ち出(📶)し、平素めったに(👗)取り出(chū(❎) )したことのないフランスみやげの茶卓掛けなぞをその上(shàng )にか(🕵)け、その(🚴)水色の(🗃)織り模(🌝)様だけでも部屋(wū )の(📭)内(🗾)を楽しくして珍客をも(🚈)てなそうと(👤)した(🦊)ころは、末(⬇)子も学(xué )校(🧙)のほうから帰って来た。末子(zǐ(🏼) )は(🎮)女(🏴)学(xué )生風の校服の(🤸)まま青山の姪のうしろへ(🕑)来て静(📺)かにすわった。いくら(🍰)か(🛁)きまりわるげ(🍙)に、初(🖌)(chū )めて(🏀)あう(📩)客に(🈲)挨拶あいさつし(🌴)た。
私(😆)(sī )は(🆑)自分に言った(😕)。
「(🚐)妙なも(🙅)のですね。三十台で(♓)亡くなった人は、(🎸)いつまでも三(sā(📺)n )十台でいるような気がし(👼)ますね。その人が五十いくつにな(🥇)るとは、どうして(🏧)も(🏀)思(🥐)われ(🥎)ません(🏔)ね。」
私の(🎛)目にはまだ(📻)、(📈)六畳に二畳(🐧)(dié )の二階(🌁)が(😀)残(🍖)(cán )っている。壁(bì )がある(⌚)。障子がある。ごちゃごちゃと(💪)し(👡)た町中の(🚉)往(wǎng )来(lái )を(😖)隔てて、(👙)魚さ(🦐)かなを並(bìng )べた肴(yá(🐂)o )屋さかなやの店(🐢)が(➡)その障(💈)子の外に見おろされる(🥣)。向か(🌐)い隣(⛰)(lí(⛑)n )には、白い障子(🤳)のはまった下町したま(🔈)ち風の(🚇)窓(♒)も見(jiàn )え(😥)る(🌚)。そこは私が(🦍)あ(🍼)の山の上から二(🍒)度(dù )目(mù )に越して行った(👭)家(jiā(🚫) )の二階で、都(🐼)会(👘)(huì )の(🐲)空(👵)気も濃いと(🌺)ころだ。かつみさん夫婦(🥍)が(🦂)かわる(⤴)がわる訪たず(🐗)ねて来て、よく登っ(🔫)て来た(📿)のもその二階だ。そこに私(✴)は机(🎐)を置いて、また著作にふけっ(🍟)たが、その(🤟)ころに私(😒)の書(shū )いた(♊)ものが子(zǐ )供らの母(👚)(mǔ(🔁) )かあさんの女(nǚ )学校時(🎩)代(🏝)の友だちのう(🏖)わさにも上のぼったかして、そ(👗)う(🗼)いう昔なじ(🌧)み(⛽)の家(jiā )庭を見(jià(🌒)n )に行(háng )って帰(guī )って来(⏹)るたび(🏌)に、いろ(🚟)いろ友(📻)だちから冷やかされた(🔹)こ(🌡)とだの、(💻)「(🥐)お富とみ(🏂)さん(子供(🍩)ら(🐨)の母さん)(🕡)もずいぶん(♟)人がいい、あんな(💾)ことを書かれて、黙(mò )っている細君がある(🧤)もの(🤽)か。」と言(yán )わ(😉)れたことだの、(🔠)それ(🈲)をあの母さんが私に話(💪)し(🔩)てみ(♿)せた(⛽)。でも、そう(👂)い(🔑)う人(rén )は(💋)私(🔹)の(🐘)書(👐)(shū )い(🧕)たものが旧ふる(🤢)い(🔩)友だちのう(💫)わさに上(🛍)(shàng )るという(🤴)だけ(👪)にも満(🍗)足(🍗)して、にわかに(💬)自分の(🏴)夫を見直すような(🤕)顔つきであ(💮)った(🎾)には、私(sī )も(🔀)苦笑(📦)せずに(🛵)は(🚉)いられ(🐖)なかった。そ(🆙)のころの私が自分の周囲に見(🐁)いだす著作(🌠)者たち(🎾)はと(🚳)言えば、(📋)その(📫)いず(🌀)れもが(🔦)新聞社に関係す(🎬)るとか(➗)、学校に(🎲)教(🔬)鞭き(🏁)ょ(🐁)うべんを執るとか(🌿)、あるいは雑誌(zhì )の編集(⚓)にたずさ(🎷)わる(🔺)とか(🦂)して、私のよ(👁)う(🐅)に著(🥖)(zhe )作(💷)一方で立とうと(🖐)しているのもめ(🕋)ずらしいと言(🌫)わ(🦁)れた。私(sī )はよくそう思(🤳)った。これ(🛍)はま(💬)だ著(zhe )作で家族を養えるような時(shí )代ではな(🏠)いのだと(➖)。私もやせ我(wǒ )慢にやせ我(📩)慢を(🤦)重(chó(💂)ng )ねて(📗)いた(🤰)が、親子四人(🤬)に女中を一人ひとり置(📀)(zhì(🏩) )いて、毎(⏬)月六七十(🙋)円の生活費を産(🛢)み(🏧)出すに(🚹)すら骨(gǔ )が折れた(📼)。そのころの私たち(🚢)は十六(liù )円の家(🔳)賃の家で(👵)辛抱(bà(🏂)o )しんぼうしたが、それすら高過ぎると思ったくらいだ。
「若(ruò )くて死ぬのはいちばん(🐡)かわいそうだ(🥞)ね。」
ビデオ このサイトは2025-03-11 12:03:00収集場所/ビデオスペシャル。Copyright © 2008-2025